La maquilladora
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Una hermosa mafiana, el poeta Amilcar se encasquetod su sombrero negro, un sombrero famoso,
de altura prodigiosa, de envergadura insolita, con partes llanas y hendeduras, arrugas y
abolladuras, rajas y magulladuras; introdujo en el bolsillo, sito por debajo de su tetilla izquierda,
una pipa de arcilla de largo cuello, y se dirigio hacia el nuevo domicilio de un amigo suyo, el
pintor José. Lo encontrd recostado sobre una cascada de cojines, con la mirada melancdlica y el
rostro descolorido.

-¢Estés enfermo? -le dijo.

-No.

-, Te encuentras bien entonces?

-No.

-Estas enamorado.

-Si.

-iHombre! y ;de quién? jDios santo!

-De una china.

-¢De una china? jestas enamorado de una china!

-Estoy enamorado de una china.

Amilcar se dejo caer sobre la nica silla que amueblaba el cuarto.

-Pero, en fin -clamo cuando estuvo de vuelta de su estupor- ;donde has encontrado a esa china?
-Aqui, a dos pasos, detras de esa pared. Mira, la seguia una noche, supe que vivia aqui con su
padre, alquilé el cuarto contiguo al suyo, le escribi una carta a la que no ha contestado atn, pero
he sabido su nombre por la portera: se llama Ophélie. jOh! jsi supieras qué bella es! -exclamod
mientras se levantaba-; tiene una tez de naranja madura, una boca tan rosa como la carne de las

sandias, y unos o0jos negros como el azabache.

Amilcar le apretd la mano con expresion desolada y fue a comunicarle a sus amigos que José
habia enloquecido.

Apenas hubo franqueado la puerta, éste hizo en la pared un pequefio agujero con un taladro y se
puso al acecho, esperando poder ver a su dulce deidad. Eran las ocho de la mafiana, y no habia
ningun tipo de movimiento en el cuarto vecino; estaba empezando a desesperarse cuando
escuchd un bostezo, se oy6 un ruido, el ruido que produce un cuerpo al bajarse de la cama, y una
joven apareci6 en el circulo que su ojo podia abarcar. Recibi6 un tremendo golpe en el estdmago
y estuvo a punto de desfallecer. Era ella y no era ella; era una francesa que se parecia, todo lo



que una francesa puede parecerse a una china, a la chica amarilla cuya mirada lo habia
trastornado. Y, sin embargo, eran los mismos 0jos mimosos y profundos, pero la piel estaba mate
y palida, el rojo de sus labios se habia apagado; es decir, jque era una europea! Descendio la
escalera precipitadamente.

-, Ophélie tiene una hermana? -pregunt6 a la portera.
-No.
-, Entonces no es china?

La portera rompi6 a reir: «;Como que no es una china! jah, pues! ;tengo yo una cara como la
suya, yo que no naci en China?» prosigui6 el viejo monstruo mirando su piel arrugada en un
espejo empanado. José permanecia de pie, despavorido, alelado, cuando una voz potente hizo
temblar los cristales de la porteria: «;Esté la sefiorita Ophélie?» José se dio la vuelta y vio frente
a ¢l, no el rostro de un viejo reitre, como parecia indicar la voz, sino el de una vieja, hinchada
como un odre, con enormes gafas a horcajadas sobre la nariz, y la boca dibujando en el
abotargamiento de las carnes caprichosos zigzags. Tras la respuesta afirmativa de la portera, la
mujer subio, y José se percatd de que llevaba en una mano una bolsa de hule. Le sigui6 los pasos,
pero la puerta se cerrd tras ella; entonces ¢l se precipit6 hacia su cuarto y pego6 el ojo al agujero
que habia practicado en el tabique.

Ophélie se sento, dandole la espalda, ante un gran espejo, y la mujer, tras haberse deshecho de su
tartan, abrio su bolsa y saco de ella gran nimero de pequeiias cajas de difuminos y de brochas.
Luego, levantando la cabeza de Ophélie como si quisiera afeitarla, extendio con un pincel sobre
la cara de la joven una pasta de un amarillo rosado, cepill6 suavemente la piel, amaso6 un trocito
de cera ante el fuego, rectificé la nariz, adecuando el color al de la cara, soldando con un blanco
lechoso el trozo artificial de la nariz con la carne verdadera; finalmente cogi6 sus difuminos, los
paso por los polvos de las cajas, extendi6 una ligera capa de un azul palido por debajo de los ojos
negros que parecieron hundirse y alargarse hacia las sienes. Una vez terminada la sesion de
magquillaje, retrocedio un poco para juzgar mejor el efecto logrado, movié a un lado y a otro la
cabeza, regresé junto a su obra que retocd, recogid sus utensilios, y después de haber apretado la
mano de Ophélie, sali6 respirando ruidosamente

José permanecia inerte, con los brazos caidos jAh, pues! jse habia enamorado de un cuadro, de
un disfraz de baile de mascaras! Termin6 no obstante por recuperar los sentidos y corrid en busca
de la maquilladora. Se encontraba ya en el extremo de la calle; empuj6 a los transeuntes, corrio
entre los coches y finalmente la alcanzo:

-, Qué significa todo esto? -gritod- ;quién es usted? ;por qué la transforma en china?

-Yo soy maquilladora, mi querido sefior; aqui tiene mi tarjeta; estoy a su servicio si necesita algo
de mi.

-jAh! jno me interesa su tarjeta! -grit6 el pintor jadeante- se lo ruego, expliqueme el motivo de
esta comedia.

-iOh! si quiere saberlo y es suficientemente amable como para ofrecerle a esta pobre vieja un
vasito de ratafia, le contaré con todo detalle por qué vengo todas las mananas a pintar a Ophélie.

-Vamos -dijo José, introduciéndola en un bar e instalandola en la silla de un reservado- aqui tiene



su ratafia, hable.

-Le diré en primer lugar -dijo la mujer- que soy una maquilladora muy competente; por lo
demads, como ha podido ver... A propdsito, ;cémo ha visto usted?...

-Eso no importa, no le incumbe, continte.

-iPues bien! como le iba diciendo, soy una maquilladora muy competente, y si por casualidad
usted...

-jAl grano! jal grano! -grité José furioso.
-iNo se exalte! Ya sabe que la ira...

-iMe estas calentando, miserable! -grit6 el pintor, que sentia en aquellos momentos unas
tremendas ganas de estrangularla- ;vas a hablar de una buena vez?

-iAh! perdon, joven; pero no sé por qué se toma la libertad de tutearme y de llamarme miserable;
le advierto que si...

-jAh! Dios mio -gimi6 el pobre chico dando un zapatazo- hay motivos para volverse loco.

-Vamos a ver, joven, céllese y continuaré; sobre todo, no me interrumpa -afiadi6 mientras
degustaba su vaso-. Le estaba diciendo, pues...

-Que es usted una maquilladora muy competente; si, ya lo s€, tengo su tarjeta; pero sigamos:
(Por qué Ophélie hace que la pinte como una china?

-iDios mio, qué impaciente es usted! ;Conoce al hombre que vive con ella?
- A su padre?

-No. En primer lugar, no es su verdadero padre, sino su padre adoptivo.
-¢Es chino?

-En absoluto; tan chino como usted y yo; pero vivié mucho tiempo en el Tibet e hizo fortuna alli.
Este hombre, que es bueno y honesto, le confesaré incluso que se parece a mi difunto que...

-Si, si, ya me lo ha dicho.
-iBah! -dijo la mujer mirandolo con estupor- ;yo le he hablado de Isidore?
-Por favor, dejemos a Isidore en su tumba, tobmese su ratafia y prosiga.

-iVayal, es gracioso; creo no obstante que... En fin, no importa, le estaba diciendo que era un
hombre bueno y digno. Se cas6 alla con una china que lo abandond al cabo de un mes de
matrimonio. Estuvo a punto de volverse loco porque amaba a su esposa, y sus amigos tuvieron
que hacerle regresar a Francia lo antes posible. Se restablecié poco a poco y una noche encontrd
en la calle, desfalleciente de frio y hambre, a punto de entregarse por un trozo de pan, a una
joven cuyos ojos tenian la misma expresion que los de su esposa. Se le parecia incluso en tamafio



y estatura; fue entonces cuando ¢l le propuso dejarle toda su fortuna a cambio de que aceptara
que la maquillaran cada mafiana. Vino a buscarme, y cada dia a las ocho, yo la disfrazo; ¢l llega
a los diez y almuerza con ella. Desde el dia que la recogi6 no la ha vuelto a ver tal y como es en
realidad. Eso es todo. Ahora me voy porque tengo trabajo. Buenos dias, sefor.

El permaneci6 embrutecido, inerte, sintiendo que se le escapaban las ideas. Volvié a su casa en
un estado deplorable. Amilcar llegd entre tanto, acompanado de un amigo que era médico.
Tuvieron que realizar grandes esfuerzos para hacer salir de su aturdimiento al infortunado José,
que no hablaba sino de arrojarse al Sena.

-iNo merece la pena ahogarse por tan poca cosa -dijo detras de ellos una vocecita aspera-; soy
Ophélie, papaito, y no soy tan cruel como para dejarlo morir de amor por mi. Aprovechemos, si
le parece, la ausencia del viejo para ir a recorrer sederias. Tengo ganas de un vestido; le
autorizaré a que me lo regale.

-iOh! no, -grit6 el pintor, profundamente sublevado ante esta especie de mercado- estoy curado
para siempre de mi amor.

Escuchar semejantes palabras saliendo de la boca de su bien amada le produjo el mismo efecto
que una ducha de agua fria sobre la cabeza, observo el poeta Amilcar que descendio por la
escalera y, mientras caminaba, rimo un soneto que envio6 al dia siguiente a la hermosa joven, con
este titulo algo satirico: jOh! Flor de nentfar!
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